SGT. PEPPER´S LONELY HEARTS CLUB BAND:EL ÁLBUM MÁS IMPORTANTE DE LA HISTORIA
"Creo que representaba el sentimiento de la gente joven
de entonces. Pareció coincidir con una revolución en la
forma de pensar de la juventud. Supongo que representa lo
que fueron los alegres años sesenta. Es la llegada de Mary
Quant, de la minifalda, de la libertad sexual y del consumo
de la marihuana."
George Martin, productor del Sgt. Pepper´s
"A mi me pareció fantástico. Creo que fué un gran paso
adelante. Me alegré mucho porqué los periódicos habían
estado diciendo: “¿a que se dedican los Beatles?. ¿Se
les habrán acabado las ideas?”. Así que cuando salió
tuvieron que tragarse sus palabras. Me hizo sentirme bien.
Fue un álbum que me gustó mucho."
Paul McCartney
EL Nº 1 DE 500
Los espectadores toman sus butacas, los músicos afinan sus instrumentos, la gente murmura… La locura estalla cuando una guitarra eléctrica arranca La Banda de Los Corazones Solitarios del Sargento Pimienta y la audiencia se desata aplaudiendo y animando en un prologo musical de lo que parece será un festival repleto de diversión y espectáculo.. Esté el principio del álbum. Asi suena la primera canción de Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band, el LP mas celebrado de The Beatles. Y aunque resulte cursi relatar de un modo tan epopéyico el inicio de uno de los discos mas importantes del siglo XX resulta indispensable, porque son los primeros segundos de este disco, de la primera pieza, la revelación de que nos encontramos ante una obra muy especial. Me gusta reconocer, con orgullo, que una vez mas el Sgt. Pepper´s ha sido elegido como el disco mas destacado de la historia del rock and roll. Esta vez la revista Rolling Stones ha sido la encargada de reunir una lista con los 500 discos mas importantes y entre ellos encuentran la discografía completa de The Beatles. Aunque uno intenta siempre no dejarse influir por listas de esta clase, sobre todo a la hora de redefinir los gustos personales, no dejo de sorprenderme en la relevancia de este disco, tan destacado en mi vida melómana y al mismo tiempo tan destacado por los críticos de todo el mundo.
El Sgt. Pepper´s es el primer lp de música rock que escuché
entero en mi vida, con unos 11 años. Ya entonces me resultó
algo magico y misterioso. Pero el paso de los años han
logrado introducirme mucho mas en las maravillas técnicas y
artísticas que contiene la obra. Y lo que más me sorprende
es la profundidad de estudio que puede uno alcanzar, el
Sgt. Pepper´s no tiene limites, o no parece tenerlos.
Quiero pensar que no es por tratarse de una creación del
mejor grupo del mundo, The Beatles, sino porque el mismo
disco lo merece. De hecho, cuando lo escuche por vez
primera sabía mas bien poco de Lennon, MacCartney, Ringo y
Harrison. Mas bien casi nada. Conocía a The Beatles como un
grupo que tuvo un montón de éxito y que gustaba mucho a mis
padres… y poco mas. Mas bien, los asociaba a la
película “Yellow Submarine”, que vi en La2
siendo mas pequeño. “Yellow Submarine”, un
peculiar film de animación muy agradable y armonioso,
contenía canciones extraídas del Sgt. Pepper´s que eran
“Lucy In The Sky With Diamonds”, “When
I´m Sixty Four” y la misma “Sgt. Pepper´s
Lonely Hearts Club Band”. Como entonces me parecía
interesante escuchar esas canciones que se oyeron en esa
película que me gustó tanto, oriente mi radar hacia los
altavoces en la tarde que mi padre prestó el disco a mi
hermano para instruirlo en los caminos enriquecedores de la
buena música pop y rock. Y bueno… Creo que
escuchábamos el álbum una vez a la semana, por lo
menos… Fue cuando tuvimos mi hermano y yo nuestro
primer lector de CD en el cuarto. Y lo escuchábamos incluso
por la noche… fue alucinante. Y ya empiezo a hablar
como si fuera un hecho que sucedió en la Edad de Piedra.
Mil perdones.
Pero ¡que disco!. Sin entender casi una palabra era una
gozada todos esos ritmos y esos sonidos con esas mezclas.
Pero no todo era sonido. Al mismo tiempo descubrí los otros
misterios que encerraba el mito que representaba el álbum.
Porque, de algún modo, El Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club
Band era un mito incluso sin haberlo escuchado nunca. Su
portada era, y es, increíblemente llamativa, no pasaba
desapercibido y hoy en día es el icono de toda una época.
Con todos esos personajes populares en la carátula posando
como si fuera la foto de promoción de una clase, con
aquellos que influyeron en la cultura y en la sociedad del
siglo XX, la portada sigue siendo un cuadro digno de ser
analizado. Entre Marlene Dietrich, Shirley Temple, Karl
Marx, H.G. Wells, Lawrence de Arabiah, Oscar Wilde, Bob
Dylan, Marlon Brando, Oliver & Hardy, Johhny
Weissmuller… y los propios Beatles se encuentra la
Banda del Sargento Peppers. Estos últimos no son mas que
los propios Beatles disfrazados de banda municipal con
trajes uniformados con colores chillones.
Tanto la portada como las vestimentas del grupo causaron un
tremendo efecto en la estética popular de los finales de
los 60. Los grupos musicales de pop y rock restantes
empezaron a “abarrocar” sus portadas y a vestir
de una forma mas estrafalaria y colorista. Los editores del
CD tuvieron la delicadeza de introducir la caja de plástico
ordinaria en otra de cartón, para que en ella permaneciera
ese gusto por lo detallista que tuvo el disco de vinilo en
1967. Y, claro, uno miraba la caja con curiosidad, que
aumentaba cuando se empezaba a extraer de forma delicada y
sensible el libreto. Y en el libreto, ¡tachan! ¡tachan!, se
podían leer las letras. El “guachi ou yeah”
(mas onomatopeyas) querian decir algo concreto y definido.
El álbum fue el primero, ya en 1967, que incluyó las letras
de las canciones para poder ser cantadas y entendidas. Pero
en otras paginas del libreto la curiosidad creció como
palomitas en el microondas cuando se dejaban ver los
galones, el bigote y el sombrero del Sargento Pimienta
listas para recortar, tal como se permitió en el lp de
1967. Reconozco que un disco no se puede juzgar por el
envoltorio, como los libros por la tapa, pero el envoltorio
esta vez ¡merecía la pena!.
EL CLUB DE LOS CORAZONES SOLITARIOS DELSARGENTO PIMIENTA
Este disco es un experimento en estado puro. Jamás un álbum necesito tanta elaboración dentro de un estudio hasta entonces, con sus 700 horas oficiales de grabación. Es un cúmulo de golpes de creatividad que superó incluso la idea original de su producción. En un origen, Sgt. Pepper´s funcionaría como un show ficticio que representaba algo parecido a festival musical, un gran concierto simulado con variados artistas inexistentes en el escenario. Los gritos, los aplausos y las risas plasmaban en sonido la sensación de estar escuchando una representación. Por otro lado, The Beatles estaban hartos de los conciertos, estaban agotados. Y así, tras innovar la forma de promocionar la música a través de los primeros video clips, idearon la posibilidad, mediante trabajo de estudio, de presentar su nuevo álbum como si fuera un concierto. Colocas el disco y tienes la sensación de estar presenciando una audición. Pero la idea decreció, a pesar de estar definida en el paso entre la primera canción y “With a Little Help Of My Friends”, en beneficio de unas piezas musicales muy definidas y muy personales ,tan emotivas como las de siempre del cuarteto pero profundizando más en lo técnico.
La música inglesa, el pop británico, se definía por su
limpieza, su perfección, la elegancia y la coherencia. Los
Beatles habían seguido esa estela pero eso no era razón
alguna para dejar de experimentar con lo sonidos y las
composiciones como la búsqueda de la inspiración mas allá
de sus propias fronteras inglesas. Es más, siempre
admiraban las corrientes yanquis de la época. Maduraron en
sus letras influyéndose directamente de Bob Dylan como
sucede en el caso de “Sgt. Pepper´s”. Paul
McCartney fijó antes su atención en el “Pet
Sounds” de The Beach Boys donde se inspiró a la hora
de concebir el álbum. En el Pet Sounds las canciones
melosas de los Beach Boys se combinaban con efectos sonoros
y musicales poco habituales. No obstante, el Sgt. Pepper´s,
a diferencia del Pet Sounds, contiene canciones muy
distintas las unas de las otras y más revolucionarias en
contenidos emocionales, tonos y géneros musicales o
narrativos, teniendo siempre en común la intensa
elaboración de cada una de ellas dentro del proyecto, todas
en armonía con una idea única global, explotando las
posibilidades de los estudios de grabación y los adelantos
técnicos de la época y enriqueciendo la experiencia musical
de todos los oyentes. Al mismo tiempo se podían
diferenciar, más que nunca, las personalidades de cada uno
de los componentes, en especial John y Paul. Nacía así una
especie de opera rock, algo caótica, una obra episódica,
con historias aisladas procedentes del universo personal
fantástico de The Beatles. Al finalizar su audición se
tiene la idea de haber escuchado una gran representación de
un mundo de gran riqueza sensitiva y emotiva. ¡Casi nada!
.
LUCY: LA CHICA DE OJOS CALEIDOSCÓPICOS
¿De que va el Sgt. Pepper´s?. En un principio su intención es la de representar cuadros populares e individuales nacidos de la mente y la imaginación Los Beatles. El Sargento Pimienta, el Club de Los Corazones Solitarios, Billy Shears cantando “With a Little Help Of My Friends”, el Lucy en El Cielo Con Diamantes, el Sr. Kite, la Adorable Rita y otras personas anónimas dentro de pequeñas historias individuales que simplemente explican sus sentimientos e impresiones… y deseos. The Beatles se habían alejado algo en personalizar directamente sus sensaciones propias, creando personajes distintos a ellos e incluso se dejaron llevar por sus divagaciones, cosas que sin ser excesivamente concretas les hacían trascender. Las drogas, en concreto el LSD y la marihuana, les ayudó especialmente a ello. Por ejemplo, en este ultimo caso, está “Lucy In The Sky With Diamonds” donde todo es como un sueño alucinógeno, “Fixing a Hole” donde el psicoanálisis es expresado de modo simbólico y “Within You Without You”, canción existencial llena de metáforas con aires puramente hindúes, a la gloria de Harrison. Como dato a tener en cuenta, la famosa “Strawberry Fields Forever” fue una de las canciones “psicodélicas existenciales” que en su origen formaría parte del Sgt. Pepper´s. Pero la necesidad de un éxito de ventas obligó a editar la canción como single, y así quedó fuera.
Pero estas canciones, trascendentales y llevaderas, donde se percibe la sensación de “viaje espiritual”, se compaginan con historias mundanas pero vitales como la anímica y terapéutica “With a Little Help Of My Friends”, muy en el estilo habitual del “buen rollo Beatle”, o la misma “Getting Better” explicando lo mucho que “esta mejorando todo” en la vida de un tipo, o “Lovely Rita” sobre la visión adorable de un hombre hacia una recia vigilante de parquímetros. Por ultimo, la mirada hacia el futuro amoroso con “When I´m Sixty Four”, imaginando como serán sus vidas pasados muchos años junto a la amada. Tambien se observa la inocencia familiar perdida cuando una chica abandona su hogar y a sus padres en “She´s Leaving Home”. Esta última entra dentro de la sección “canciones sobre algo que no se trate de amor chico-chica". “Being For The Benefit of Mr. Kite” trata sobre un hombre que hace números peligrosos de circo. “Good Morning Good Morning” (basada musicalmente y en parte en un anuncio de cereales) explica la historia de un simple individuo que pasea por las calles. “A Day In The Life” trata sobre las tristezas que los medios de comunicación nos trasladan todos los días y como las soportamos mientras transcurre la jornada.
Y SE HIZO EL SONIDO… DE NUEVO
Bien. Entre tanto, está la música y la técnica. En Sgt. Pepper´s oímos guitarras eléctricas, bajos y baterías… Pero también se escuchan flautas, pianos, violines, violonchelos, campanas, trompetas, redobles de tambor, acordeones, saxos, órganos, “sitares” de la mano de una orquesta india y tambores indios y hasta una orquesta sinfónica completa. Pero además, existen aplausos, ecos, distorsiones, despertadores, gallos, extrañas mezclas, juegos de efectos estéreo y a Los Beatles explotando todas sus posibilidades vocales y armónicas. Cada cosa, cada efecto sonoro y musical en su justo lugar y en el volumen adecuado. El Sgt. Pepper´s no cae en la vulgaridad o llega a sobrecargar al oyente. Es precisamente al final del disco, en la pieza “A Day In The Life”, donde las experimentaciones para el Sgt. Pepper´s alcanzan todas sus plenitudes y niveles posibles. Solo al final se desata la locura. Fué para esta pieza cuando se contrató a una orquesta sinfonica interpretando medio minuto de crescendo repentino que sube hasta donde los músicos podían alcanzar. Es en el previo a este crescendo, que aparece dos veces en la canción, donde se escucha uno de los más famosos dobles significados, o triples, en las letras de Lennon y McCartney cuando se escucha “Me gustaría hacerte participar”, que en el argot inglés de esos años también se podía traducir “Me gustaría Colocarte” o “Me Gustaría Excitarte”.
Nadie se enterói de nada. Sin embargo, “Lucy In The
Sky With Diamonds” fué prohibida en algunos países
por poseer el mismo título de la canción las supuestas
iniciales LSD como una declaración a favor de las drogas.
Lo cual, hace falta aclarar a muchos que dicen y escriben,
era mentira. Lennon bromeó pocos años mas tarde sobre este
incidente absurdo y dijo que inmediatamente empezó “a
leer los títulos de las otras canciones del álbum para ver
si sacaba también otras iniciales”. Para que vean que
la trascendencia del Sgt. Pepper´s tocó multitud de puntos
de vista. Mientras Bob Dylan lo escuchaba por vez primera
en un equipo y mandará que “quitaran esa
mierda”, Jimmy Hendrix tardó solo dos días tras el
lanzamiento en interpretar el tema principal en un
concierto. Mientras, Brian Wilson, el líder de los Beach
Boys y mente creativa del Pet Sounds, entró en una tremenda
crisis artistíca al ver como Los Beatles le tomaban la
delantera creativa una vez mas y esta vez… para
siempre.
Pero es la opinión personal la que determinará si Sgt.
Pepper´s gusta o no gusta. Creo que es un disco alegre,
pero también escalofriante y cruelmente distante. A ratos
melancólico. Posee ternura y al mismo tiempo crudeza. Su
sonido puede ser muy marchoso pero en otros momentos es
hipnótico. Pero, en cada una de las canciones deja un buen
poso en el interior. Todas comparten melodías y
combinaciones de sonidos que dan una sensación acogedora y
embriagadora. Es, como dije, un despertar de los sentidos.
Lo que hace de su audición una experiencia de variadas
formas de aceptación. Creo que ciertas piezas como
“Lucy In The Sky With Diamonds”, “Within
You Without You”, o “A Day In The Life”
deberían escucharse a oscuras mientras que “With a
Little Help Of My Friends” o “Sgt. Pepper´s
Lonely Hearts Club Band” son para saltar, brincar y
cantar… o, como el resto, para solo escuchar y
disfrutar…
ADIOS BEATLES, HOLA SGT. PEPPER´S
Bien. Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band ha sido elegido el mejor álbum de la historia dentro de una lista de 500 títulos en una reunión confeccionada por unos cuantos críticos y músicos para la revista Rolling Stones. Me gusta el resultado, porque Sgt. Pepper´s es uno de mis discos favoritos. ¿El mejor disco de The Beatles?. Pues… no. ¿El mejor disco de la historia?. Pues tampoco. ¿El más importante de la historia de Los Beatles?. Es probable. ¿El más importante de la historia del rock?. Muy posible. Para empezar, The Beatles eran increíbles y fantásticos antes de Sgt. Pepper´s. Y la frescura y la fuerza, la garra, la simpatía… etc, etc de los principios desde “Love Me Do” hasta el lp “Rubber Soul” no la tiene el Sgt. Pepper´s en la misma medida. The Beatles tenían una cosa especial: que eran un cuarteto genial. Un cuarteto que, en conjunto, funcionaban como un único ser. En el Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band eso se pierde. Igual que la espontaneidad, a favor del colosal experimento sonoro. Así que Sgt. Pepper´s es una especie de asesinato de un estilo único de hacer música pop para crear un disco, a su vez de estilo único.
Me gusta pensar que cuando se habla del Sgt. Pepper´s se
percibe el resultado de una gran obra particular e
inimitable, en algo mas que música de Los Beatles, cosa un
poco difícil de entender hasta para mí mismo. Es un poco
complicado olvidarse de los Beatles de "Help", "Beatles For
sale", "With The Beatles" e incluso de "Revolver" cuando se
escucha el Sgt. Pepper´s. Pero para mi no representa lo
mejor de los Cuatro de Liverpool ni su esencia. Es otro
mundo, que mata una época y abre otra bastante incierta, no
solo en lo que corresponde al propio grupo sino también al
mundo del rock, que intentó imitar la hazaña. Por esa razón
Sgt. Pepper´s es tan importante. El dar carpetazo a algo
muy especial fue como zarandear un avispero para ver que
pasaba. Los Beatles eran igual de mágicos y divertidos en
Sgt. Pepper´s. Pero antes, resultaban mas cercanos y vivos.
Fué en Revolver donde empezaron a avanzar en los caminos
inexplorados de la música, mas allá de los
convencionalismos del pop y el rock. Y ahí es donde se
empezaba a perder la chispa. Pero la conversión resultó de
gran calidad, afortunadamente. Sgt. Pepper´s es una obra
maestra de la historia de la música. No porque sea
extraordinario, que lo es. Sino porque fué el punto de
partida de muchas cosas nuevas. Eso es lo que debería
representar una obra maestra. Un adjetivo muy usado en
estos tiempos y con cierto equivoco por algunos que llaman
"obra maestra" a todo lo que les parece muy bueno.
The Beatles no pararon nunca de hacer “obras
maestras”. Cada single, cada lp y ep superaba o
amplificaba las virtudes del anterior, o repentinamente
daba un giro completo en busca de algo muy distinto. Sgt.
Pepper´s fue la culminación de esa tendencia hasta tal
punto que echó tierra de por medio a lo que Los Beatles
habían logrado alcanzar hasta entonces. ¿Qué si Sgt.
Pepper´s es su obra culmen?... Prefiero decir que la
carrera de The Beatles, entera, es una obra maestra
continua. Después vendrían los tiempos de Magical Mystery
Tour donde la mediocridad y la brillantez se iban
definiendo por sí mismas y distanciándose. En el famoso
Álbum Blanco aumentó esta tendencia. Fué haciéndose
incontrolable por culpa de una batalla de egos y…,
porque no decirlo..., por puro cansancio. Esto se contagio
a muchos otros grupos veteranos de los 60. The Beatles era
el conjunto más famoso del mundo y la mayor parte de la
prensa y los melómanos tenían puesta su atención en ellos.
Sgt. Pepper´s representaba para los Cuatro de Liverpool su
necesidad de crear de nuevo una respuesta hacia lo que se
preguntaban “¿Qué somos?. ¿Somos una feria para
millones de fans chillones y periodistas sedientos de
sangre o somos músicos de verdad?”.
Y eran músicos de verdad. Y con Let It Be y Abbey Road
demostraron, ademas, que eran humanos, dando a entender que
necesitaban cerrar la tienda y bajar la persiana para
siempre antes de la bancarrota mental y física… Ya
que muchos amigos y colegas de The Beatles empezaron a
dejar este mundo por culpa de las drogas y el alcohol. Sgt.
Pepper´s era el principio inocente de todo lo que estaba
por suceder, digamos que la degeneración espontánea. Porque
todas las épocas, todas las etapas y todos los ciclos
tienen un auge, un punto tope y una cuesta abajo. Sgt.
Pepper´s fue esa cumbre que dió pie a las cosas empezaban a
desvirtuarse. Por suerte, Los Beatles siguieron componiendo
música durante dos años más creando otras estupendas
canciones, pero lo mejor ya había sucedido. Sgt. Pepper´s
comunicó algo especial a todos los artistas: “Podemos
ser lo que queramos y hacer lo que nos apetezca”. No
hay limites. Y cuando no hay limites puede pasar de todo,
desde lo mejor hasta lo peor. Sgt. Pepper´s contiene las
dos cosas y mas. Por eso es histórico. Por eso es tan
importante.
Samuel Gibert Cobos
Para mas información detallada sobre la realización del
álbum “Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band”
de The Beatles recomiendo encarecidamente el libro de
George Martín “El Verano del Amor” (editorial
Milenio) donde el productor nos relata todo el proceso
creativo que supuso la concepción del disco y su
repercusión cultural y social. También el visionado del
capitulo 6 de la serie documental “The Beatles:
Anthology” dedicado en buena parte a la realización
del álbum, o el documental de 50 minutos “The Making
of Sgt. Pepper´s”.